Malam itu tidak hujan tapi bau aspal basah karena hujan tadi sore masih menguar. Bokep Mereka kemudian pergi ke tempat yang dituju. “Sudah dapat banyak?”
“Belum. Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. Aku tetap bertahan di tempatku berdiri, tetap menyaksikan anak laki-laki penjual kantong plastik di dekat tiang lampu merah yang juga masih berjualan. Tidak cukup lama, orang-orang sudah berkerumun ke arah anak itu. Kisah-kisah miris semacam itu sudah jadi makanan sehari-hari. Oleh karenanya, aku betah berdiri berlama-lama di sini. Aku tidak menyalahkan pengemis-pengemis yang mencari rezeki dengan mengemis, tapi sekali lagi, aku lebih kagum pada anak itu. Tidak cukup lama, orang-orang sudah berkerumun ke arah anak itu. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari.
